Diadorim o el tiempo de la niebla
Amor, deseo y espejismo en Grande Sertao: Veredas

Resumen

Tomando como marco de refe-
rencia la distincion formulada por
Bataille entre el erotismo de los
cuerpos, de los corazones y el
sagrado, el articulo explora las
diversas formas de amor presentes
en la novela Grande Serton: Vere-
das. Se propone la comprension del
relato de Riobaldo, narrador y
protagonista de esta obra rosiana,
como una forma de ascesis (Bar-
cellos, 1998), que conduce al cono-
cimiento de siy a la conjuncién con
el objeto de amor, en este caso,
Diadorim. El procedimiento es
comparado con otros rescates de
si a través de la autonarracion
(Proust, Rulfo, Garcia Marquez).

Gustavo Adolfo Aragon H.

Abstract

Taking as a frame of reference
the distinction made by Bataille
between the eroticism of the bo-
dies, of the hearts and the sacred
one, the article explores different
forms of love in the novel “Grande
Sertén: Veredas”™. It is proposed to
understand the story told by Rio-
balbo, narrator and protagonist of
this rosian work, as a form of as-
ceticism that drives to the know-
ledge of oneself and to the conjun-
ction with the object of love, in this
case, Diadorim. The process is
compared with other rescues of
oneself by means of the self-
narration (Proust, Rulfo, Garcia
Marquez).
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Resumo

Tomando como marco de refe-
réncia a distingdo formulada por
Bataille entre erotismo dos corpos,
dos coragdes e o sagrado, o artigo
explora as diversas formas de
amor presentes no romance Gran-
de Sertdo:Veredas. Se propde a
compreender o relato de Riobaldo,
narrador e protagonista desta obra
roseana, como uma forma de asce-
sis (Barcellos, 1998), que conduz
ao conhecimento de si mesmo ¢ a
conjungdo com o objeto do amor,
neste caso, Diadorim. O procedi-
mento € comparado com outros
resgates de si mesmo através da
auto-narra¢do. (Proust, Rulfo,
Garcia Marquez).
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Onde queres revolver eu sou coqueiro

E onde queres dinheiro sou paixdo
Onde queres descanso sou desejo
E onde sou so desejo queres ndo
Onde ndo queres nada nada falta
E onde voas bem alta eu sou o chdo

E onde pisas o chdo minha alma salta

Ah! bruta flor do querer
Ah! bruta flor, bruta flor............

E vé so que cilada o amor me armou
Eu te quero (e ndo queres) como sou
Ndo te quero (e ndo queres) como és
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Infinitamente pessoal

E eu querendo querer-te sem ter fim

E, querendo-te, aprender o total

Do querer que hé e o que nio ha em mim

Os quereres, Caetano Veloso

El diablo en la calle, en medio del remolino

Y yo no sabia por qué nombre llamarla; yo exclamé doliéndome:
- jAmor mio!

Grande Sertao: Veredas, Joao Guimaraes Rosa

Para fijar los margenes

La critica especializada ha querido pensar Grande Sertao: Veredas'
en un amplio espectro cuyos extremos son dos posiciones: una es la
defendida por Emir Rodriguez Monegal, quien piensa esta obra en relacion
horizontal con obras cumbre del canon occidental (Proust, Joyce, Musil)
y otra la de Angel Rama, quien enfatiza los componentes regionales,
locales, que Guimaraes retoma y proyecta de manera universal. Es posible
considerar, alin, una “terceira margen’: pensar la novela como la expre-
sion de una tension entre lo arcaico y lo moderno.? Queremos explorar,
en ese contexto de tensiones de las que da cuenta la narracion auto-
diegética de Riobaldo, una isotopia en particular: la configuracion del
erotismo en la relaciones contractuales de Riobaldo-Actor con diversos
personajes de la novela. A nuestro juicio, ese entramado amoroso
complejiza y diversifica un acto central, fundamental, de la obra rosiana
cual es la indagacion por el sentido de la existencia a través de la palabra;
asi, Riobaldo, en su actuaciéon como narrador (ante un fantasmal y
probable Guimaraes Rosa) se sitlia también frente a su pasado y procede,
por tanto, a generar sentido, es decir, a leer.

! En adelante GSV. Las citas corresponden a Guimaraes Rosa, Joao, Gran Sertén:
Veredas, traduccion de Angel Crespo para Alianza Editorial, Madrid, 2000. GSV se publica
originalmente en 1956.

* Efectivamente, podemos percibir en algunas secuencias de manera explicita como las
logicas del centralismo avasallante (nunca del todo triunfal, atin a la fecha) se contraponen
a las logicas de la resistencia local; un caso notable lo encontramos en la escena que refiere
el juicio a que es sometido Joca Ramiro.
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Detengamonos, a manera de preparacion para nuestra indagacion
central, en otro lector, el lector de la obra. Como ocurre con Ulysses, A
la recherche du temps perdu y Cien aiios de soledad, quien aborda
GSV debe trabajar, hacerse lector competente o, recordando a Zuleta,
lector rumiante. No de otra manera podria trasegar por los distintos
planos significantes, por las intrincadas veredas con que se narran las
peripecias de sus héroes, sin Itacas ni Troyas definidas, y si con muchos
recodos, recovecos y estaciones de guardagujas. Pero una vez llegado
el momento, GSV resulta ser toda una vertiginosa experiencia, una
apuesta por ser un lector activo, consistente, que afronte productivamente
los obstaculos de la textualidad.

El primer limite fuerte es, creo, el lingiiistico: llega un momento que el
lector debe “resignarse” a que la esperada transicion a una lengua mas
estandar y con regularidades predecibles no llegara. De la primera a la
ultima tutameia, el lector debe trabajar con y desde el texto para asirse
(o hacerse a) al sentido, a los sentidos. La novela, en si, es un largo
monologo —quiza un dialogo, si asumimos al narratario como algo mas
que un pretexto-, un discurso autodiegético cuyo principal rasgo es ser
una indagacion en proceso sobre lo que esta siendo relatado.’

Puede afirmarse, pues, que el lenguaje, el discurso, es otro factor
que es tanto obstaculo epistemoldogico como puerta, invitacion, al tiempo
que permite reconstruir la totalidad diegética, pues la historia de Riobaldo
es también la de su pericia narrativa, plétora de fracasos declarados y
logros inciertos o velados. Con frecuencia, mucho mas que los episodios
referidos, nos habla el soporte expresivo con mayor eficacia del viejo ex
yagunzo postrado en las sombras de sus “lembrancas”. Idéntico estupor
y curiosidad frente a lo vivido pero aiin no comprendido asaltan al viejo
Marcel en la fiesta de los fantoches del barrio Saint Germain y a Aureliano
Babilonia frente a los manuscritos vertiginosos de Melquiades.

El relato de Riobaldo al foraneo que tal vez si pueda <<entender>>,
explora distintos asuntos que, considerados en su conjunto y sistema,
podrian ser su serton. Esas veredas de su serton estan, sin embargo,
anudadas por un drama amoroso central en el que conviven preguntas

3 Esta idea del work in progress remite al trabajo de Joyce en Finnegangs Wake o la
evolucion intensiva de la obra de Beckett.
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esenciales del ex yagunzo: jexiste el diablo? ;Quién soy? ;Qué he sido?
Utilizo el término genérico drama pues, aun cuando aquel cuya praxis
es mimetizada es un sujeto spoudaia (esforzado), no tenemos aqui la
candnica metabolé que precipita al héroe al abismo de su sino. El amor
de Riobaldo es contemporaneo y tembloroso, dibujado en un entorno
arcaico, con frecuencia de tipo medieval (hay codigos y arquetipos que
justifican esta afirmacion). No hay, pues, una caida, sensu stricto, su
historia continiia mucho después de acaecer las circunstancias patéticas
y lo que seria (siguiendo esta metafora aristotélica) la catarsis (la
purgacion)y la anagnorisis (el reconocimiento) llegan, como en la novela,
como en la vida, después, con la recapitulacion, con la pausa criticay la
distancia temporal.

Por otra parte, si bien el drama amoroso (Diadorim-Riobaldo) subor-
dina, el narrador vivencia diversos “quereres” a lo largo de su relato, de
su vida. Queremos entender esos “quereres” como distintas configu-
raciones de lo erdtico en el discurso novelesco. Para ello aludiremos
parcialmente la obra de Bataille y plantearemos que existen tres formas
fundamentales.

- Un erotismo de los corazones, evidenciado en las relaciones entre
Riobaldo y Otacilia.

- Un erotismo de los cuerpos, patente, entre otros casos que men-
cionaremos, en las relaciones entre Riobaldo y Norifia.

- Un erotismo sagrado, expresion de lo que Barcellos * denomina un
“proceso ascético” que conduce del conocimiento de si —Riobaldo- a
una comunidn con el objeto de amor —Diadorim- que sélo es posible
en su pérdida irremediable. Huelga decir que esta tercera margen —
como casi todas las terceras margenes tratandose de la obra rosiana-
es la mas rica y compleja, imbricando en su recorrido las otras dos
formas mencionadas.

* Barcellos, Jos¢ Carlos, Identidades problemdticas: configura¢des do homoerotismo
masculino em narrativas portuguesas e brasileiras (1881-1959). Universidad Federal
Fulminense.
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Peripecia de la nocion de erotismo

Antes de utilizar la triada que propone Bataille, nos detendremos a
explorar un poco el sentido —en literatura- del término <<erotismo>>.
Desde un angulo claramente occidental, suele oponerse al lexema
pornografia. Las dos palabras, en el ambito literario, designan la repre-
sentacion discursiva de actos o circunstancias sexuales, pero se diferen-
cian en el grado elaboracion y por la diferente aproximacion al objeto
que quieren nombrar. Mientras el erotismo busca sugerir y por supuesto
excitar, la pornografia pretende entregar la excitacion misma en un
discurso hiper-realista.

Semejante oposicion tiene su historia. Intentaremos describir algunos
momentos de esta historia. La palabra erotismo es de factura reciente;
se sabe que se construye a partir del adjetivo erdtico que hacia el siglo
XIX se utiliza en medicina (locura erotica) o en critica literaria (tal o
cual autor puede ser acusado de erotismo en su obra). Inevitablemente
su origen se encuentra en el griego Eros, dios de amor y del deseo
sexual en un sentido vago. Eros fue sucesivamente, si nos remitimos a
Hesiodo, distintos sujetos: primero fue un gran dios, anterior a los otros
dioses; luego fue una diosa, Afrodita, la hija de Urano, protectora de las
caricias y los engafios sensuales; es, finalmente, el hijo de Afrodita: Eros
(entre los romanos, Cupido).

El filosofo griego Platon dedico uno de sus dialogos a tratar, de manera
restrictiva, el tema de eros. Se trata del dialogo EIl Banquete o El
Simposio, adjetivado o de la erdtica. En él se pasa revista a una serie
de concepciones populares (dentro del contexto de los Didlogos, sofistas,
sin el peso filosofico requerido) acerca del amor; la mayor parte de
texto es una especie de exhibicion de los lugares comunes que se suelen
afirmar sobre el amor. Nos interesa el discurso de Pausanias, quien
afirma la existencia de dos Eros, ya que existen dos Afroditas: “;Quién
duda que haya dos Afroditas? La una de mds edad hija de Uranos,
que no tiene madre, a la que llamaremos la Urania, la otra mas
joven, hija de Zeus y de Dione, a la que llamaremos la Afrodita

> Recordemos que esta concepcion de eros como una fuerza fundamental se encuentra
también en Empédocles y su oposicion entre amor-amistad (filia) y odio-discordia (neicos).

6



POLIGRAMAS 27+ junlo 2007 *

popular o pandemia’™ A continuacion, apoyandose en esta distincion,
introduce los adjetivos celeste y popular.

El amor de la Afrodita popular es popular también, y sélo inspira
acciones bajas; es el amor que reina entre el comun de las gentes, que
aman sin eleccion, lo mismo las muchachas que los jovenes, dando
preferencia al cuerpo sobre el alma. (...) Ligados a una diosa de mas
edad, y que, por consiguiente, no tiene la sensualidad fogosa de la
juventud, los inspirados por este amor s6lo gustan del sexo masculino,
naturalmente mas fuerte e inteligente.’

El desarrollo del dialogo platonico lleva hacia ideas mas solidas; por
ejemplo, en la intervencion de Sécrates se plantea el amor como una
dialéctica entre Poros -la pobreza- y Penia -la abundancia-, lo cual
parece anticipar la nocion del deseo como carencia y plenitud, idea que
podemos encontrar en autores como Jacques Lacan; interesante también
es notar la embriaguez de Alcibiades como recurso para nombrar el
amor. Pero hemos querido destacar la oposicion urania - pandemia
porque nos parece que las lecturas cristianas medievales del filosofo
griego continan y acentuan la idea de un amor corporal, bajo, sensual,
negativo, frente a un amor sublime, elevado, positivo, espiritual.

En otro registro, y mas propicia para nuestro examen de este tema
en GSV es la obra de Georges Bataille. Segin André Breton, en su
Segundo manifiesto surrealista (1930): “El seflor Bataille se precia de
interesarse unicamente en lo mas vil, lo mas deprimente y lo mas
corrompido del mundo”. Otro surrealista, Jean Claude Silbermann (1959),
lo referencia asi: “Escritor francés, en el cual el erotismo, fundiéndose
con la nostalgia del sacrificio y de la angustia, explota en negras
carcajadas”.® Vargas Llosa sefiala a propdsito de Bataille su notoria
fascinacion por lo prohibido y lo horrible. Revisemos un poco cuél es el
itinerario de esta fascinacion a lo largo de la obra diversa de un hombre
que se movid con igual solvencia en la filosofia, la sociologia, la religion
y la economia.

° Platén, El Banquete, Aguilar, Madrid, 1986. pag. 356.
7 Ibidem, pag. 337.
8 En Breve Diccionario del Erotismo, Revista El Viejo Topo.
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En Le Part Maudite (1949) Bataille, partiendo del examen de algunas
ideas del socidlogo Marcel Mauss segtin las cuales el impulso primero
del ser humano es consumir, gastar y destruir antes que producir,
conservar o construir, propone una interpretacion del mundo a la luz de
su teoria del “intercambio generalizado”. Esta plantea que toda sociedad
produce mas de lo que necesita para su subsistencia con lo cual dispone
siempre de un excedente, que bien puede invertirse en desarrollo o en
una dilapidacion (refinamientos religiosos, fiesta, juego, espectaculo, lujo,
etc.). El interés de Bataille se dirigira a aquellas actividades que hacen
mas evidente la violencia humana: la religion, la literatura, el sexo; el ser
humano se entiende como un espacio donde los contrarios se abisman
y conjugan.

Aparece entonces, como consecuencia tedrica de la anterior serie,
lanocion del mal.

En su boca, este concepto esta exento de gérmenes sobrenaturales,
es “ateologico” (asi bautizo su filosofia en uno de sus ultimos textos: las
Conferencias sobre el no-saber), exclusivamente humano. Quiere decir:
todo lo que contraviene las leyes que se ha impuesto a si misma la
sociedad a fin de durar, de hacer posible la vida, de luchar contra la
muerte. Estas leyes o suma de prohibiciones, constituyen el mundo de
larazon y del trabajo, de la convivencia, de la utilidad.’

Para que la vida continte, el hombre debe armar todo un tinglado de
tabuies para controlar, para intentarlo al menos, una zona de su ser no-
racional, espontanea, negativa. Es esa la parte maldita del ser humano;
y, la Ginica manera de alcanzar la soberania es permitiendo a esta parte
expresarse. El mal no niega, sino que complementa la naturaleza humana.
Es asi como encontramos dos conceptos clave para acceder a la nocion
de erotismo en Bataille: el interdicto y la trasgresion. Su definicion de
erotismo es consecuente con las ideas que hemos expuesto; segun él, el
erotismo es “la afirmacion de la vida hasta en la muerte”."’

El erotismo se entiende aqui como una dialéctica entre una conciencia
de mortalidad y una aspiracién a trascender esa mortalidad, aspiracion

® Mario Vargas Llosa, Bataille o el Rescate del Mal, pag. 17 y ss.
10 Georges Bataille, £/ Erotismo, pag. 23.
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que se manifiesta en un deseo de continuidad, en un deseo de ser, o de
muerte.'" El hombre anhela y teme la continuidad; si prima el temor,
tenemos el tiempo cotidiano, comun profano; si prima el deseo tenemos
el tiempo de la fiesta, de la trasgresion, lo dionisiaco.

Lo sefialado remite a /o obsceno como factor que permite ampliar la
comprension de esta perspectiva sobre el erotismo. Kristeva define “obs-
ceno (obscene), lo fuera de escena (hors escene), lo irrepresentable,
insistiendo no obstante en los fallos de la trama (lengua, discurso o relato)
que representa”'? El erotismo aparece entonces ligado a lo irrepresen-
table, aquello no admitido por la mirada masiva oficial; aquello fuera de
escena, lo marginado del foco, lo perteneciente a la penumbra y, final-
mente, es el gesto transgresivo que salta el interdicto y lo complementa.

En El erotismo Bataille distingue tres formas en que éste se realiza:
el erotismo de los cuerpos, de los corazones y de las almas. Utiliza-
remos esa terna para mostrar como en el discurso de Riobaldo se cons-
truyen unas regularidades en forma de figuras y campos semanticos
que aparecen modalizadas por sistemas axiologicos, no siempre ni
necesariamente consistentes. Pero esa ausencia de consistencia no es
otra cosa que expresion del espiritu hibrido del ex yagunzo; lo podemos
notar, por ejemplo, en las diversas visiones que tiene de las prostitutas,
segun el proceso de amalgama con Diadorim esté en un momento o en
otro.

Un erotismo de los cuerpos: Noriii4, hija de Ana Dazuza (e outras
falenas)

Hablar del erotismo de los cuerpos supone identificar aquellos trechos
narrativos en que Riobaldo privilegia lo epidérmico, lo carnal, lo sensorial.
Tenemos entonces distintos casos, pero el prototipo referencial nos lo
entrega el personaje Norifia. Sabemos que es una meretriz y si pensamos
en la manera como es presentado este oficio en el texto veremos cémo,
en general, toda implicacion romantica o afectiva es disociada del tema
del placer. La memoria de Norifia es basicamente sensorial: “Cuando

I La palabra muerte, aqui entendida en el sentido nocional que antes describimos, pero
también como la muerte fisica, el linde excitante con la muerte que deleita al libertino.
12 Julia Kristeva, Historias de Amor, siglo XXI, pag. 238.
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conoci de ojos y manos aquella Norifia, me gusté de ella solo lo trivial del
momento. [...] Norifia, gusto bueno quedado en mis ojos y boca.” (pag.
113), o también: “Norifia prostituta, pimienta blanca, boca aromatica, el
aliento de nifio pequefio. Confusa es la vida de uno: como este rio Urucuia
mio va rumbeando hacia el mar.” (pag. 200)

Como se ve, la alegoria, ese dispositivo de simbolos, resulta ser un
rico manantial de imagenes en la palabra del ex yagunzo. En la tltima
seccion de la cita se conecta “la vida de uno” con el fluir del rio Urucuia.
Asi, aflora la nocion del rumbo, el cauce incontrolado o incontrolable del
rio de lavida que, si bien tiene un inicio y un fin, incorpora también en si
mismo, en su devenir, un elemento enigmatico, ignoto. El rio aparece, sin
duda, conectado con las veredas del serton, especies de rios en tierra.

No obstante, podemos notar como en el recuerdo de Riobaldo Norifia
es presentada de manera que lo epidérmico esta asociado con una especie
de encanto personal, amabilidad.

La Norifid [...] Ah, no era rechazona... ;Quiso salvarme? En dentro de
las aguas mas clareadas hay un sapo roncando. jNonada! A mas, con
aquella grandeza, la sencillez: Norifia, putay bella. Y rebrillaba, para mi,
como piedra itamotinga. Un talisman. (pag. 317)

Participa asi, este personaje, de la condicidon de ser uno de los
“quereres” de Riobaldo.

Pero la vida no es entendible. Digo: quitados esos dos —y aquella
mocita Norifid, de la Aroeirifia, hija de Ana Dazuza- yo nunca supli otro
amor, ninguno. Y a Norifia, yo la deamé en el pasado, con un retraso
costoso. (pag. 152).

Habria que explicar que, ese “yo la deamé en el pasado” tiene que
ver con un evento que puede calificarse de “extravio” y que describe
tanto el acontecimiento, la anécdota propiamente dicha, como una de las
condiciones ontoldgicas del serton. Norifia envia una carta al itinerante
yagunzo, la carta va de mano en mano y llega demasiado tarde. En una
logica retrospectiva, faltaria ver si Norifia pudo haber sido algo mas que
recuerdo de piel, placer. El serton se presenta, recordando aqui el verso

10
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de Brant-Nascimento, un entorno de encontros € desencontros.

Mire vea: aquella moza, meretriz, por lindo nombre Noriiid, hija de
Ana Dazuza: un dia, yo recibi una carta suya, carta sencilla, pidiendo
noticias y dando recuerdos, escrita, me parece que, por otra ajena
mano. [...] Escribio, mando la carta. Pero la carta gasto unos ocho
aiios en llegarme; cuando la recibi, yo ya estaba casado.[...] Yo ya
estaba casado. Me gusta mi mujer, siempre me ha gustado, y hoy mds.

De hecho, en otro lugar, con esa ambigiiedad valorativa (ser y no
ser) propia del discurso del ex yagunzo, Norifia, excluida de hecho de
todo ambito legal, es nombrada como una especie de consorte:

Recibié mi cariiio en el terciopelo del pelo: alegria que fue,
casamiento hecho, esponsal. Ah, la mangaba buena sdlo se coge ya
caida en el suelo, de abajo... Norifid. (pag. 49)

Distingamos, a continuacion, lo que concierne a Norifia de otra de las
manifestaciones del erotismo de los cuerpos: la violacion. Retomando a
Bataille, hay algo de siniestro y perturbador en esa violacion de la
individualidad, en esa comunidad a ultranza, que puede ser o no convenida.
En GSV se presentan distintas situaciones en que los yagunzos van bus-
cando mujer, profesionales o no. Riobaldo mismo refiere su experiencia
de estupro.

Pero, después, en una quinta cerca de la Sierra Nueva, fue otra, la
morenita menuda, y aquélla se sujeté fria extendida, para mi quedo de
piedras y tierra. Ah era como si yo estuviese en las ultimas estuviese —
y (me cree usted?- la mocita me aguantaba rezando, tiempos lejanos.
Exhalado hui de alla, le dejé mi dinero, yo mismo rogué castigos. Una vez
que nunca mas abusé de una mujer. (pag. 184)

Como es imposible disociar lo que le ocurre a Riobaldo de su co-
relato Diadorim, diremos que este ejercicio de poder masculino genera
un contrapunto valorativo interesante. Diadorim (que es mujer) cuestiona
el comportamiento de Riobaldo (que quiere comportarse como hombre);
este proceso inicia con una mera toma de posicion.

11
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.Y erayo igual que aquellos hombres? Lo era. Con no haber mujer
ninguna alli, ellos agitaban bestialidades. <<Saliendo por ahi —decia
uno- cualquiera que sea no se me escabulle.>>. A lo que contaban casos
de mocitas ensefiadas por ellos, aprovechablemente, en seguida, en
horas desvergonzadas. <<Las mujeres son tan infelices... >>, me dijo

Diadorim, una vez, después que habia oido las historias. (pag. 183)

Pero mas adelante, Diadorim, que ya ha manipulado exitosamente a
Riobaldo en la famosa escena del desafio por el liderazgo del grupo,
hace de tal manera que se comprometa en el siguiente juramento, al
parecer “operativo”y expresion de una fidelidad a la causa del yagunzo.

que, mientras estuviésemos en oficio de banda, que ninguno de los
dos pusiésemos la mano en ninguna mujer. [...] <<jSinverguenzay airado
vicio sélo sirven para quitarnos el poder del valor...! ;Lo cruzasy juras?
(pag. 202).

Es interesante hacer notar que esta manipulacion opera confrontando
la silueta de lo que Riobaldo quiere ser (un yagunzo exitoso) con el
comportamiento de un yagunzo exitoso del pasado: Joazinho Bem Bem.
Flavio Aguiar denomina este recurso a lo tradicional “O tempo do
antigo”:

Esse tempo ¢ quase sempre asociado a coisas do Imperio ou de
quando havia escravidao. Ha chefes do tempo de antafio, como Joaozinho
Bem-Bem, o casto, unico que Z¢ Bebelo diz respeitar.'?

Aqui podemos develar una intertextualidad con la nocién de areté,
condicion inherente al héroe de la poesia oral arcaica helénica. Esta se
define como una tipo de conducta excelente, una especie de superioridad
propia de cierto tipo de seres. Es un factor de inclusion y exclusion.

El hombre ordinario no tiene areté, esta es un atributo del sefiorio, de
la aristeia aristeia (palabra que es el superlativo de distinguido y
selecto) y que, en plural, designa la nobleza. Designa fuerza, capacidad.

13 Aguiar, Flavio, Grande Sertao em linha reta.
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El vigory la salud son la areté del cuerpo; la sagacidad y la penetracion,
del espiritu.'

El sistema axioldgico del yagunzo es comparable al del compadrito
que Borges recoge en Hombre de la esquina rosada, pero también
vincula el heroismo homérico, al del Bushido de la Edad Media en Japon
o al codigo del caballero en las novelas y libros de caballeria en la Europa
Medieval y Renacentista. Esa areté, esa condicion del héroe, se constituye
en algo que va mas alla del sujeto mismo; a veces, incluso, llega a
desdibujar el querer-ser del individuo en aras de un deber-ser, un
imperativo dedntico que se impone circunstancialmente. Tras plantearle
un tipo de comportamiento viene la supervision, pues la expectativa es
que Riobaldo no pueda hacer lo que podria querer hacer. Esto tiene un
doble matiz: por un lado Diadorim evalta al yagunzo, su capacidad de
auto-control, preciosa condicion. Por otra parte, se trata de una deses-
perada estratagema para no sufrir:

... Diadorim me vigilaba. Por mis sacrificios, me pagaba con su
respeto, y con mas amistad. Un dia, en el no poder, €l lo supo, él casi lo
vio: yo habia gozado una hora de amores, con una mocita hermosa y
delantera, morena de color de dulce de buriti. (pag. 203)

Como se puede prever, Riobaldo incurre en un <<no-poder>>y esto
desata una crisis en la pareja. Del lado de Diadorim, el dolor, la impotencia,
la doble decepcion; del lado de Riobaldo, la rabia, la duda y la incom-
prension, que desde el principio de relato es una de sus marcas como
personaje.

Diadorim no me acusaba pero padecia. A lo que me acostumbré, no
me importaba. [...] me miraba con un desdén, como si yo fuese un caso
perdido de ley, degenerado en rufidan. Me daba rabia. Me desahogué, le
dije cosas pesadas. <<No soy el ninguno, no soy ftio, no... jTengo mi
fuerza de hombre!>> Grité, dije, hasta ofendido. El se sali6 lejos de mi:
desconfio de que, ademas, hasta llorase. ;Y era para tener yo pena? jUn

hombre no llora!, pensé, para conducta. (pag. 207)

4 Jaeger, Werner, Paideia. Los ideales de la cultura griega. Fondo de cultura
economica. México.1971.
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Por supuesto, aunque hemos privilegiado hasta el momento el erotismo
de los cuerpos entre el narrador y los otros “quereres” (grupo dentro del
cual debe incluirse a las ltimas prostitutas Hortensia y Maria de la
Luz), queda por examinar el componente corpéreo de la relacion
Riobaldo-Diadorim, que se presenta, en distintas gradaciones. Esto sera
examinado en el apartado referido al erotismo sagrado.

Un erotismo de los corazones, Riobaldo y Otacilia.

Si el erotismo de los cuerpos vincula la violencia en su busqueda de
preservar la discontinuidad individual, en el erotismo de los corazones
“la pasion de los amantes prolonga, en el terreno de la simpatia moral, la
fusion de los cuerpos entre ellos [...] la prolonga o es su introduccion”.
La felicidad de la pareja no esta disociada, como sabemos, del “trastorno
y la perturbacion™; la felicidad aparece vinculada con la sensacion de lo
perdible. Diadorim, de hecho, es el amor perdido; pero Otacilia es el
amor encontrado. En cierto momento, el narrador formula al narratario
su percepcion del amor, distinguiendo entre una posibilidad circunstancial
y otra causal.

Diz que le diré a usted lo que no es tan sabido: siempre que se
comienza a tener amor a alguien, en el runrin, el amor agarra y crece
porque, de cierta manera, uno quiere que eso sea, y va, en la idea,
queriendo y ayudando; pero cuando es destino dado, mayor que lo
menudo, uno ama enterizo fatal, necesitando querer, y es un sélo darse
de cara con las sorpresas. Amor de éste, crece primero; cuando brota es
después. Entonces, respondame usted: ;el amor puede venir del
demonio? j; Podra?! (pag 151).

Me parece que, a veces, es hasta con ayuda del odio que se tiene a
una persona como el amor tenido a otra aumenta mas fuerte. El corazéon
crece por todos lados. El corazdon cobra vigor como un arroyo, zagaleando
por entre sierras y vegas, matorrales y campifias. El corazén mezcla

amores. Todo cabe. (pag. 198)
La causalidad del amor de Diadorim, asociada al fatalismo y al sino,
parece “venir del Diablo”, aunque mas adelante afirme el yagunzo que

“Diablo no hay” y aunque Diadorim mismo sea “el diablo en la calle, en
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medio del remolino™. Frente a este universo de representaciones siniestras,
tenemos el entorno diestro, el de Otacilia.

Ah, ;y Otacilia? Otacilia, usted vera, cuando yo le cuente; a ella la
conoci en conjuntos suaves, todo dado y clareado, suspendiendo, como
se dice: cuando los angeles y el vuelo alrededor, casi, casi. [...] Otalcilia,
su estilo, era toda exacta, criatura de bellezas. Después le cuento, todo
tiene su tiempo. Pero el mal mio, doliendo y viniendo, es que yo tuve que
compensar en una mano y en otra amor con amor. ;Se puede? Vienen
horas, digo: si un aquel amor vino de Dios, como vino ¢entonces el otro?

... (pag. 152)

La comunion de almas es presentada en un registro ascensional y
espectacular (en el sentido en que Durand utiliza estos términos en su
tratado sobre los simbolos de lo imaginario): ahi los colores, las figuras
de angeles, la vinculacion con Dios. El recuerdo de Diadorim agita la
memoria de Otacilia.

Hoy en dia, verso esto: enmiendo y comparo. ; Todo amor no es una
especie de comparacion? Y de qué manera despunta el amor. Mi Otacilia,
voy a decir. Bien que cuando yo conoci a Otacilia fue tiempo después:
después se produjo la salvaje desgracia, conforme usted va a oir todavia.
Después de. Pero mi primer encuentro con ella, desde ya lo cuento,
aunque esté contando antes de la ocasion. ;|No es que ahora me esta
subiendo todo mas fuertemente al recuerdo? (pag. 168)

Otalicilia es descrita sin separarla de su “marco natural”, la Hacienda
Santa Catalina. Esto es asi porque, mas alla de ocurrencia y devenir,
Otacilia es un horizonte de expectativas: “Me figuro que en aquella
ocasion tuve una corta afioranza del San Gregorio, con un deseo vano
de ser duefio de mi suelo, mio por posesion y continuados trabajos, trabajo
de sujetar el alma y endurecer las manos.” (pag. 199) En la tentacion (y
el destino realizado, como veremos) del permanecer frente al errabundaje
junto al transhumante Diadorim y la banda de yagunzos; lo que queda,
entonces, es la imagen felizy completa. De Otacilia “s6lo vislumbré la
gracia de la carita y risa y boca, y los largos cabellos, en un marco de la

ventana, por lo mal encendido de una lamparilla.” “estaba cerca del
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cielo: un cielo azul por lo repintado, con las nubes que no se remueven.
Estabamos en mayo. Quiero bien a esos mayos, el sol bueno, el frio de la
salud, las flores en el campo, los finos vientos mayeritos.” (pag. 199)

Simboliza un amor que se concreta en un lazo social definido, definitivo,
ala que se accede, justamente, utilizando los recursos que provienen del
mismo Diadorim:

Otacilia era risuefia y descriptiva de bonita [...] fina en lo intimo, en
surealce de mocedad, mimo de romero, la firme presencia. Fui yo quien
primero encaminé a ella los ojos. Mojé la mano en miel, adobé mi lengua.
Entonces, hablé de los pajaros, que trataban de su volar antes del
bochorno. Aquellas vision de los péjaros, aquel asunto de Dios, Diadorim
era quien me lo habia ensefiado. [...] Asi principié nuestra conversacion.
Salvo unas risas y silencios, de tal manera. Toda moza es mansa, es
blanday delicada. Otacilia era la mas (pag. 200).

Un detalle final: para establecer una comparacion entre las “Otacilias”
y las “Norifias”, pensandolas como paradigmas, tenemos el episodio de
la flor que habla. Hay una flor blanca que es plantada por las mozas a la
entrada de la casa; se trata de una planta para preguntar y responder, un
poco a la manera como por aqui interrogamos a la margarita.

Indagué el nombre de la flor. <<Casate-conmigo...>>, me atendio, bajito.
Y, al decirlo, aparté de mi los ojos; pero el tiritoncillo de su voz yo lo
guardé y recibi, porque era de sentimiento. /O no lo era? En aquella pequefia
veta de dudas es donde abri la mina de mi masquerer. Y el nombre de flor
era el dicho, tal se llamaba; pero respondido tan s6lo a los enamorados.
Conforme otras, las mujeres, libres, las dadas, responden: <<Duerme-
conmigo...>>. Asi es como debia haber tenido que decirme aquella linda
moza Norifia, hija de Ana Dazuza [...] a la que también gusté y también me
gusto. Ah, la flor del amor tiene muchos nombres. (pag. 201)

Queda claro, pues, que Otacilia busca la comunion en duracion; Norifia,
en la circunstancia, en la contingencia y, pese a querer hacerlo perdurar,
es extraviada por las veredas del serton. Después de los tragicos acon-
tecimientos que le arrebatan a Riobaldo su amado (;amada?) Diadorim,
Otacilia, como si se tratara de un balsamo, retorna para quedarse.
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Hasta que un dia, yo estaba reposando, en el claro estar en red de
algodon con encajes. La alegria me excito, un presentimiento. Cuando
miré, iba llegando una moza. Otacilia. Mi corazon latio, estaba diciendo
que lo viejo era siempre nuevo. Le afirmo a usted, mi Otacilia todavia se
presentaba mas linda, me salud6 con un saludable carifio, anticipo de
amor. [...] Pero yo lo dije todo. Declaré muy verdadero y grande el amor
que le tenia; pero que, por destino anterior, otro amor, necesario también,
hacia poco habia perdido.[...] Y yo, para pena y enmienda, necesitaba de
unos tiempos. [...] Yo fui, con el corazon feliz, de Otacilia yo estaba
enamorado. Corforme me casé, no podia haber hecho cosa mejor, como
hasta hoy ella es mi compaiiera; usted lo conoce, usted lo sabe. (pag.
601)

Un erotismo sagrado, Maria Diadorina (y el Nifio Barranquero y
Reinaldo y Diadorim)

Si partimos de la consideracion segun la cual el erotismo es la
“afirmacion de la vida hasta en la muerte”, es decir, una forma de buscar
la continuidad del ser, entenderemos por erotismo sagrado la busqueda
sistematica de dicha continuidad en un terreno situado mas alla de lo
inmediato, en un universo trascendente. Esto puede, o no, confundirse
con la busqueda del amor a Dios; dependera del contexto en que ocurra.
El contexto de GSV es hibrido, mestizo, matizado, como anunciamos en
las primeras lineas de este texto, por la tension entre lo local y lo global,
entre la I6gica racional occidental y las l6gicas dialogantes de las culturas
que conviven en el sertén.

Vamos a plantear que la experiencia de Riobaldo (la peripecia efectiva
y la peripecia con anagndrisis que constituye el relato de su peripecia)
puede ser leida como una busqueda del amor y del sentido. Siguiendo a
Barcillos (1987), se trataria de una ascecis que conduce del conocimiento
de si a una comunion —imposible- con el objeto de amor. Hemos dicho
antes, ademas, que esta “tercera orilla” supone las dos formas de erotismo
antes mencionadas. Veamos de qué manera con algunos casos.

Tenemos un claro erotismo de los cuerpos que genera confusion y
delicia al narrador, tanto en el momento de vivirlo como en el de contarlo.
Un primer /eif motiv son los ojos de Diadorim.
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Me falté seguridad para responderle lo que me estaba pareciendo.
Que mi deseo era poner los dedos, levemente, lo leve, en sus dulces
ojos, ocultando, para no tener que tolerar ver asi la llamada, hasta qué
punto aquellos ojos, me habian siempre —aquella belleza verde-
enloquecido, tan imposible. (pag. 61)

Los ojos de Diadorim tienen un efecto hipnotico en Riobaldo (““Pero
siendo los ojos verdes los de Diadorim. Mi amor de plata y mi amor
de oro.”) y esto es asi desde el primer encuentro, cuando nifios. El
primer Diadorim es el nifio del puerto del Rio de Janeiro, sobre el rio San
Francisco.

Asi, pues, de repente, vi un nifio, recostado en un arbol, fumando un
cigarrillo. Nifio mocito, poco menos que yo, o debia de regular mi edad.
Alli estaba con un sombrero de cuero, con el barbuquejo bajado, y se
reia de mi. No se movio. Antes fui yo quien fui cerca de él. [...] y eraun
nifio bonito, claro, con la testa alta y los ojos grandes, verdes. (pag. 115)

Desde ese momento existe un gusto —que el tiempo va a acentuar
hasta la pasion- por las “formas” de Diadorim.

Pero yo miraba a aquel nifio, con un placer de compaiiia, como
nunca por nadie habia sentido. Me parecia que era él muy diferente,
me gustaron aquellas finas facciones, la misma voz, muy leve, muy
apacible. [...] Fui recibiendo en mi un deseo de que no se fuese nunca,
sino que se quedase... (pag. 116).

En esa escena asistimos a lo que seria el correlato de la violacion, en
el marco del erotismo de los cuerpos. Se trata de algo insinuado pero
que revela por primera vez el homoerotismo que se valora negativamente
—asi como la experiencia sexual de la violacion es valorada negati-
vamente, al menos por las victimas efectivas y las potenciales-. Riobaldo
y el nifio conversan y, entonces, llega un hombre de 18 6 20 afios que
escuchaba su conversacion; interpreta la situacion desde su deseo y
costumbres y decide hacer un lance.

Libertino, dijo esto: <<;Vosotros dos, hum, eh? ;Qué es lo que estais
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haciendo?...>> Aducido, refunfufié y, con la mano en lo cerrado de la
otra, golpe6 un figurado indecente. Miré al nifio. Este no parecia haber
cogido ningtn espanto, sordo sentado quedd, social con su practica
sonrisa. <<;Hem, hem? ;Y yo? jTambién quiero!>>, vino insistiendo el
mulato. Y, entonces, yo consegui hablar alto, contestando que no
estabamos haciendo suciedad ninguna, lo que estabamos era
contemplando las distancias del rio y lo parado de las cosas. Pero, lo
que yo menos esperaba, oi decir a la bonita voz del nifio: <<;Tu, nego?
Esta bien, llégate aqui...>>. El habla, su actitud, imitaban las de una
mujer. /Entonces era aquello? Y el mulato, satisfecho, camino para
sentarse juntito a ¢l. (pag. 121)

Diadorim, que puede ser cuando quiere el diablo en la calle en
medio del remolino, le clava su puiial.

Tendriamos, también, un erotismo de los corazones, que constituye
buena parte de las referencias a Diadorim: Riobaldo, efectivamente y a
pesar de todos los interdictos de los de su clase, se ha enamorado
perdidamente de Diadorim. Esa aparente contradiccion (aparente desde
dos angulos, al menos) es anticipada desde las primeras lineas de la
novela, es uno de los casos de la conciliacion entre el ser y el no ser,
figurativizado aqui en la mandioca mansa y la brava.

O mejor, fijese: pues un mismo suelo, y con igual formato de ramas y
hojas, ;no da la mandioca mansa, la comtn que se come, y la mandioca
brava, que mata? Ahora, ;no nota usted una rareza? La mandioca dulce
puede de repente ponerse irritada; no sé los motivos; a veces se dice
que es por replantada siempre en el mismo terreno con cambios seguidos,
de esquejes; se va haciendo amarga, poco a poco, toma de si misma su
propio veneno. Y ahora, fijese: la otra, la mandioca brava, también puede
a veces volverse mansa a lo tonto, comerse sin mal alguno (pag. 27).

Riobaldo experimenta un amor negado y total por su amigo. Se
presenta aqui la alusion simbdlica a la relatividad de las circunstancias
humanas, relatividad que contradice esa exigencia de las comunidades
congregadas en torno a valores fijos y férreos, como la de los yagunzos.
La mandioca dulce puede ser, en ciertas circunstancias, la mandioca
brava... también. Esto genera una crisis de identidad en el yagunzo: jes
o no es? jes capaz de amar en “lo final” o s6lo en “lo honrado™? Este
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drama interno, esta imposibilidad, enriquece o diversifica la experiencia
subjetiva de Riobaldo.

Asi, excitado, de mi yo lo sabia: lo que componia mi opinion era que a
mi locamente, me gustase Diadorim y también, apartamiento de algiin
modo, la rabia incierta, por cuestion de no ser posible que me gustase
como queria, en lo honrado y en lo final. Mi oido retorcia su voz. Que
incluso, al fin de tanta exaltacion, mi amor se crecid, hasta empapar todos
los follajes, y yo ambicionando coger a Diadorim, cargar a Diadorim en mis
brazos, besar, muchas demas veces, siempre.” (pag. 54) [...] “De Diadorim,
ahi que yace decansando a mi lado, asi oi: <<Duerme, pues, Riobaldo,
todo ha de resultar bien...>>. Mas bien palabras que punzaron en mi una
comezon cansada; pero su voz era el ea-ea para la nana de mi cuerpo.
Noche aquella, astucia de suefio que yo tuve: Diadorim pasaba por debajo
de un arcoiris. Ah, si pudiese gustarme: lo gustares... (pag. 65)

Uno de los grandes motivos del texto tiene que ver con el caracter de
éxtasis, el mecanismo de salir de si, tan propio del misticismo, que posee
la narracion. El acto de narrar, con todas sus peculiaridades, es una
busqueda de un sentido oculto, de una respuesta a porqué ocurrié lo que
ocurrid y por qué no pudo entender lo que venia, el sentido de sus horas.

Hasta lo que estoy contando, después fue cuando pude reunirlo
recordado y verdaderamente entendido; porque, mientras una cosa asi
se ata, lo que uno siente mas es lo que al cuerpo propiamente es: corazon
latiendo fuerte. De lo que el que: lo real rueda y se pone delante. <<Esas
son las horas de uno. Las otras, las horas de todos.>>, me explicé mi
compadre Quelemén. (pag. 150)

En la relacion Diadorim / Riobaldo comienzan a aparecer alusiones a
la totalidad, a la duracion mas alla de la vida misma. Y el efecto casi
inmediato de esto es la transformacién en la vision del mundo: gracias a
esa promesa de eternidad, Riobaldo accede a la belleza.

Y fue él mismo, al cabo de tres dias, quien me pregunté: <<;Riobaldo,
nosotros somos amigos, de destino fiel, amigos?>>. <<Reinaldo, ;pues
muero yoy vivo siendo amigo tuyo!>>, respondi yo. Los afectos. Dulzura
en su mirar me transformo para los ojos de la vejez de mi madre. Entonces
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yo vi los colores del mundo. Como en el tiempo en que todo era parlante,
ay, lo sé. De mafiana, el rio alto blanco, de neblina;y el ouricuri retuerce
las palmas. Sélo un buen toque de viola podia liberar la viveza de todo
aquello. (pag. 160)

Elnombre de Diadorim que yo habia hablado, permanecié en mi. Me
abracé a él. La miel se siente toda lamiente. <<Diadorim, amor mio...>>.
(Como podia yo decir aquello? [...] Aquello me transformaba, me hacia
crecer de una manera que dolia y placia. En aquella hora, si pudiese
morir, no importaba. (pag. 299)

Se asiste, entonces, a un tipo de transformacidn que es otro momento
de la ascesis.

O desejo homoerotico, reconhecido e negado a um tempo, ¢ para
Riobaldo a concretizagdo do impasse de viver e a abertura necessaria
para uma perspectiva transcendente. Como impossibilidade pratica e
tedrica o homoerotismo em Grande Sertdo ndo pode ser uma forma
unificadora de espiritualidade, mas tdo-somente o0 momento de crise
radical de sentidos, valores, e linguagens, num movimento absoluto de
entrega, despojamento e abandono. Em Grande Sertdo temos uma
espiritualidade do éxodo e da transfiguragéo.

No es extrafio, entonces, que el Gltimo lugar onomastico (;0 el
primero?) de Diadorim (después de ser el Nifio del Rio, Reinaldo,
Diadorim) pueda ser <<Maria Deodorina>>, que vincula con la evidente
epifania con que Riobaldo equilibra sus inquietudes espirituales (; Diablo
o Dios?).

Pero Diadorim, conforme delante de mi estaba parado, relucia en su
rostro, con una belleza todavia mayor, fuera de todo lo comtin. Los ojos
—vislumbre mio- que crecian sin orillas, de un verde de los demas verdes,
como el de ninglin pasto. Y todo medio se sombreaba, pero s6lo de
buena dulzura. Sobre lo que le juro a usted: Diadorim, en las alas del
instante, en su persona, jlo que vi fue la imagen tan hermosa de mi
Nuestra Sefiora de la Abadia! La santa... Refuerzo el dicho: que era
bellezas y amor, con completo respeto, y el realce de algo que mi
entendimiento por si no alcanza. (pag. 495)
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El altimo momento de este recorrido tiene que ver con el “truco” de
la novela. Dejando de lado el detalle de que a uno “le cuentan el final”
(por ejemplo, la television brasilera contratd para el rol de Diadorim a
una actriz), queda la pregunta del por qué retrasar la revelacion hasta
las ultimas paginas del texto. Un lector inocente o no avisado podria
ponerse sobre aviso sistematizando todas las pistas, oscuras o claras,
que aparecen el la narracion de Riobaldo. He aqui una de esas perlas.

(Era Diadorim mas del odio que del amor? Me acuerdo, me acuerdo
de él en aquella hora, en aquel dia tan sefialado. ;Cémo es que no tuve
un presentimiento? ¢ Usted mismo, usted puede imaginarse ver un cuerpo
claro y virgen de muchacha, muerto a mano, acuchillado, tinto todo de
su sangre, y los labios de la boca descoloridos en lo blanquecino, los
ojos de un determinado estilo medio abiertos, medio cerrados? ;Y aquella
muchacha que le gusté a usted, que era un destino y una sorda esperanza
en suvida? jAh, Diadorim...! Y tantos afios se han pasado ya. (pag. 201).

Procenca, citado por Coutinho, asocia el procedimiento con la estra-
tegia narrativa propia de las adivinanzas o los cuentos infantiles (Joao e
Maria, que vendria a ser el Hansel y Gretel aleman) que busca “dar
apariencia de imoralidade a fatos comuns”. Coutinho mismo lleva el
asunto al tema de la percepcion.

Esta pergunta [, Como es que no tuve un presentimiento?], repetida
diversas vezes e em diferentes formas ao longo da narragao, constitui
una chave para a compreensao do romance, porque traz a tona a questao
mesma da percepgao, do loar, e expressa o tema da relatividade, presente
en quase todos os aspetos da estrutura da obra."’

Volviendo a nuestra lectura del erotismo sagrado veremos cémo la
ambigiiedad acerca de la identidad de Diadorim se corresponde con la
incapacidad para comprender su misma existencia por parte de Riobaldo.
El momento decisivo en que pierde por completo a su amado, a su amada,
coincide con el de la comprension total.

15 Coutinho, Eduardo, Diadorim e a descontrug¢ao do olhoar dicotomico en Grande
Sertao: Veredas.
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...Que Diadorim era el cuerpo de una mujer, moza perfecta... Me aterré.
El dolor no pudo mas que la sorpresa. [...] Ella era. Tal que asi se
desencantaba, de un encanto tan terrible; levanté la mano para
santiguarme, pero lo que con ella escondi fue un sollozo, y escondi las
lagrimas mayores. Aullé. {Diadorim! Diadorim era una mujer.” (pag. 597)
[...]1Y la Mujer extendio la toalla, cubriendo las partes. Pero aquellos ojos
yo besé, y las faces, la boca. Conjeturaba los cabellos. Cabellos que
cortd con tijera de plata... Cabellos que, en el no ser, habian de dar por
debajo de la cintura... Y yo no sabia por qué nombre llamarla; yo exclamé
doliéndome: jAmor mio! (pag. 597)

El amor se vuelve palabra y solo es posible en ese ambito: en el
“;Amor mio!”proferido con impotencia, en la memoria hecha relato, en
las veredas del recuerdo. La conjuncion con Diadorim es posible pero
en otro plano, en uno total, en uno imposible.

Pero el mundo hablaba, y un tonto suefio borrandose en mi, que se
deshilachaba con el subir del sol, como neblina umbria semoviente en el
frio de agosto.””(pag. 323)

En el confin de la peripecia de Riobaldo encontramos la imagen de la
“neblina umbria”, antes habiamos citado un “rio alto blanco, de neblina”.
Hemos anunciado como titulo de esta reflexion sobre Grande Sertao:
Veredas la denominacion del personaje Diadorim asociado al “tiempo de
la niebla” porque consideramos que es esa una de las alegorias mas
profundas y potentes en la novela de Guimaraes Rosa. Si bien el relato
de Riobaldo, nombre que conjuga tanto el rio como el adjetivo baldio, es
el factor que organiza la trama novelesca, es decir, el sujeto que culmina
baldio, ausente de un amor imposible, perdido para siempre en el justo
momento en que fue encontrado o develado, Diadorim, en toda su
complejidad nominal, se presenta no de repente sino gradualmente visible,
desde un grado cero que es como una neblina cerrada, una nebulosa.

Retengamos algunos sentidos que ofrece el diccionario acerca de la
palabra neblinay de la circunstancia que las convoca, la nebulosidad o lo
nebuloso.

nebuloso, sa. (Del lat. nebulésus). adj. Que abunda en nieblas, o
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cubierto de ellas. || 2. Oscurecido por las nubes. || 3. Sombrio, tétrico. || 4.
Falto de lucidez y claridad. || 5. Dificil de comprender. || 6. Arg., Cuba'y
Ur. Vago, incierto, poco claro. 8. Arg., Cuba'y Ur. Estado de incertidumbre,
confusion y vaguedad.

Estos sentidos basicos homologan la nébula con la incertidumbre,
con el claroscuro y con la vaguedad. Riobaldo Narrador, que aqui
comparamos con Marcel Narrador y con Pedro Paramo y con Aureliano
Babilonia en tanto lectores de su propio sentido vivencial, se sirve de la
autonarracion para cumplir el proceso inverso al extasis: el relato le
permite volver a si mismo para poder encontrar algin sentido a su
existencia, a su drama, a esa neblina en que consiste su deambular por
las veredas del serton. En esta exploracion que proponemos desde la
triada erdtica de Bataille ese retorno pasa por la concrecion de la piel,
por la metafora amorosa paisajistica que es Otacilia y culmina en los
diversos ambitos nebulosos que representa Diadorim. Entre el amor, el
deseo y los espejismos de un Gltimo y definitivo entorno, encontramos un
Riobaldo que comprende, en el lenguaje, quién es y por qué existe. El
remolino en la calle para el cual no tiene nombre, Diadorim, su amado-
amada que encuentra en el momento de perderlo-perderla anticipa su
propio extravio, pues sélo le queda perderse y ser, mas que nunca, el
ninguno, el baldio.

A manera de epigrafe hemos transcrito segmentos de la cancion de
Caetano Veloso titulada Os quereres, Los quereres. Parece oportuno
cerrar citando algunas de esas lineas, que parecen cifrar nuestros
planteamientos sobre el itinerario amoroso de Riobaldo:

E vé so que cilada o amor me armou
Eu te quero (e ndo queres) como sou
N4o te quero (e ndo queres) como ¢€s

E eu querendo querer-te sem ter fim
E, querendo-te, aprender o total
Do querer que ha e o que ndo ha em mim

Se quiere como se puede querer, y no como es, o como el otro quisiera

24



POLIGRAMAS 27+ junlo 2007 *

ser querido, pues en cada ser hay y no hay ciertos quereres. Aquel que
quiere s6lo como puede querer, y no como es, no como Diadorim necesita
ser querido, es Riobaldo. Pero eso no logra comprenderlo en la
circunstancia patética de la muerte de su amado; eso llega con el tiempo,
con la memoria que se hace palabra.
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